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Excertos de obras de Clarice Lispector

Tudo no mundo comecou com um sim. Uma molécula disse sim a outra
molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-histéria havia a pré-histéria da pré-
histdria e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Nao sei o que, mas sei
que O universo jamais comegou.

Ai. Onde eu coloquei o cartdo do motorista do taxi? Poderia chamar qualquer
um, mas aquele, aquele motorista que me trouxe do hospital aqui més passado,
era tdo simpatico. Contou, sem que eu pedisse, da filha que leu meu livro mais
de cinco vezes. Ndo deve ter sido por piedade, nao é? Ninguém lé um livro
cinco vezes por piedade. Ele me deixou o cartdo e eu acho que perdi. Essa
cabeca! Quem sabe se eu fizesse um pedido, uma meditagao? Uma promessa?
Aquele meu livro que vendeu pouco? Vendeu quase nada. A maioria do mundo
nem sabe que esse livro existe, e a filha do motorista de taxi leu cinco vezes,
veja. Chamaram meu livro de “hermético”. Poderia ser um elogio, ndao poderia?
E uma questdo de ponto de vista. Mas eu sei que era um xingamento. Me fez
tdo mal, fiquei até com vontade de chorar, mas ainda bem que nao chorei,
porque quando eu choro eu fico tdo consolada. E eu ndo quero ficar consolada.
Nem de mim. Entdo, que falem mal! E eu nao choro!

Uma vez, quando eu tinha 17 anos, fui a uma vidente. Ela me disse. E quando
estava perto dos trinta, sonhei trés dias seguidos que o meu ttero era uma rosa
que murchava de tanto calor. Fazia um calor de quase 50 graus no meu sonho.
Dentro de mim entdo, era mais quente ainda. Por que eu quero ir ao hospital
com “aquele” motorista de taxi? Porque na volta da consulta, eu, chorando, com
aquela palavra “cancer”, dita pelo doutor até com certa bondade, aquela
palavra martelando nos meus sonhos de futuro, e ele, acho que se chamava
Joaquim, é. Seu Joaquim olhou nos meus olhos pelo retrovisor e viu que eu,
muda, pedia socorro. E ele, com os olhos, por pura bondade e compreensao, me
deu. Sim, é conduzida pela bondade do seu Joaquim que eu quero ir para o céu.
Quem sabe ndo estou precisando de morrer, nao é?

Hermético. Chamaram um livro meu de hermético. Um outro chamaram de
lixo, que ndo era literatura, disseram. E dai?! H4 também a hora do lixo, sendo
qual é a graca? As vezes a gente precisa escrever umas sem-vergonhices pra se
descobrir puta.



Benjamin, aqui, meu querido. Benjamin! Benjamin! Aqui, meu amor. Come a
tua primeira refeicdo do dia. S6 come ragao especial, importada. Tem uma colite
cronica. Preciso anotar isso para as recomendacdes. Se der outra racdo ele
comega a passar mal, mal, mal e, de repente, adoece de vez. Bobeou, morre. Nao
¢ meu amor? Olha como come tudo. Adora. Adora comida e amor. Benjamin é
um animal que veio ao mundo para receber amor, s6 amor. Dou a ele o amor
que ndo dou ao meu filho.

E a felicidade? Mora numa encruzilhada.



