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03 - CLARICE 

Clarice Lispector (Colagem) 
 

Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra 
molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a pré-história da pré-
história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o que, mas sei 
que o universo jamais começou. 
 
Era uma vez um passarinho.  (Pensando) Meu Deus!!! 
 
Ai. Onde eu coloquei o cartão do motorista do taxi? Poderia chamar qualquer 
um, mas aquele, aquele motorista que me trouxe do hospital aqui mês passado, 
era tão simpático. Contou, sem que eu pedisse, da filha que leu meu livro mais 
de cinco vezes. Não deve ter sido por piedade, não é? Ninguém lê um livro 
cinco vezes por piedade. Ele me deixou o cartão e eu acho que perdi. Essa 
cabeça! Quem sabe se eu fizesse um pedido, uma meditação? Uma 
promessa? 
 
Aquele meu livro que vendeu pouco? Vendeu quase nada. A maioria do mundo 
nem sabe que esse livro existe, e a filha do motorista de taxi leu cinco vezes, 
veja. Chamaram meu livro de “hermético”. Poderia ser um elogio, não poderia? 
É uma questão de ponto de vista. Mas eu sei que era um xingamento. Me fez 
tão mal, fiquei até com vontade de chorar, mas ainda bem que não chorei, 
porque quando eu choro eu fico tão consolada. E eu não quero ficar consolada. 
Nem de mim. Então, que falem mal! E eu não choro! 
 
Uma vez, quando eu tinha 17 anos, fui a uma vidente. Ela me disse. E quando 
estava perto dos trinta, sonhei três dias seguidos que o meu útero era uma rosa 
que murchava de tanto calor. Fazia um calor de quase 50 graus no meu sonho. 
Dentro de mim então, era mais quente ainda. Por que eu quero ir ao hospital 
com “aquele” motorista de taxi? Porque na volta da consulta, eu, chorando, com 
aquela palavra “câncer”, dita pelo doutor até com certa bondade, aquela 
palavra martelando nos meus sonhos de futuro, e ele, acho que se chamava 
Joaquim, é. Seu Joaquim olhou nos meus olhos pelo retrovisor e viu que eu, 
muda, pedia socorro. E ele, com os olhos, por pura bondade e compreensão, 
me deu. Sim, é conduzida pela bondade do seu Joaquim que eu quero ir para 
o céu. Quem sabe não estou precisando de morrer, não é? 
 
Hermético. Chamaram um livro meu de hermético. Um outro chamaram de lixo, 
que não era literatura, disseram. E daí?! Há também a hora do lixo, senão qual 
é a graça? Às vezes a gente precisa escrever umas sem-vergonhices pra se 
descobrir puta.  
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Benjamin, aqui, meu querido. Benjamin! Benjamin! Aqui, meu amor. Come a 
tua primeira refeição do dia.  Só come ração especial, importada. Tem uma 
colite crônica. Preciso anotar isso para as recomendações. Se der outra ração 
ele começa a passar mal, mal, mal e, de repente, adoece de vez. Bobeou, 
morre. Não é meu amor? Olha como come tudo. Adora. Adora comida e amor. 
Benjamin é um animal que veio ao mundo para receber amor, só amor. Dou a 
ele o amor que não dou ao meu filho.  
 
Um cão. De que matéria é feito um cão? Ah! Doce mistério animal. O doce 
mistério de não saber falar e sim apenas latir. O que é ser cão? É apenas ficar 
sendo. Ser é sua atividade. Um cão é tão cachorro como um homem é um 
homem. Um cão é um bicho misterioso porque ele quase que pensa. Sem falar 
nada, sente tudo... menos a noção do futuro. O cavalo, a menos que seja alado, 
tem seu mistério resolvido em nobreza e o tigre é um grau mais misterioso do 
que o cão porque o seu jeito é mais primitivo ainda. O cão – este ser 
incompreendido que faz o possível para participar ao homem o que ele é... E 
com os pequenos meios que ele tem, com uma burrice cheia de doçura, ele 
arranja um jeito de compreender o homem de um modo direto. O cão parece 
ter uma pessoa por dentro. Uma pessoa trancada por uma condição cruel. Um 
cão tem tanta fome de gente e de ser um homem. É lancinante a falta de 
conversa de um cão. Um dia desses vai acontecer que, assim, do 
absolutamente nada, um cachorro vai abrir a boca e falar. Aí vai ser a glória. 
 
 
E a felicidade? Mora numa encruzilhada.  
 


